A Poem that Might Become Untrue

The Browns will never win the Super Bowl,

I’ll die one day, away from all those things,
my head inside   around   above a sea of dark,
and I will never think that patch of life
which stands for nothing and yet means so much.
It means that my experience is a box
from which I can take stuff out, weigh it, see,
but whose insides I cannot ever change.
It means that I can mold myself into the best
and still the old universe will be the rest;
some things won’t move, some things are writ with blood
on the black-coated bulwarks of the world,
and they will never swap
—will never lose their truthful, horrid life.

Este cuarto y todo lo que hay en él

por Li-Young Lee

Texto original: This Room and Everything in It

Quédate quieta ahora
mientras me preparo para el futuro,
ciertos días duros enfrente,
que requerirán lo que me queda tan claro
en este momento.

Estoy haciendo uso
de la única cosa aprendida
entre todas las que mi padre trató de enseñarme:
el arte de la memoria.

Voy a dejar que este cuarto
y todo lo que hay en él
simbolicen mis ideas sobre el amor
y sus dificultades.

Dejare a tus quejidos de amor,
esas notas espaciadas
de hace un momento,
simbolizar la distancia.

Tu aroma,
esa esencia
de especias y una herida,
significará misterio.

Tu vientre hundido
es la copa de leche
que bebía a diario
cuando niño, antes de la oración matutina.

El sol en la cara
de la pared
es Dios; la cara
que no puedo ver, mi alma,

y así va, cada cosa
simbolizando una idea distinta,
y esas ideas formando la constelación
de mi idea más grande.
Y algún día, cuando necesite
decirme algo inteligente
acerca del amor,

cerraré mis ojos
y recordaré este cuarto y todo lo que hay en él:
Mi cuerpo es aislamiento.
Este deseo, perfección.
Tus ojos cerrados mi extinción.
Ahora he olvidado mi
idea. El libro
sobre el alfeizar, hojeado por el viento...
las páginas pares son
el pasado, las páginas
nones, el futuro.
El sol es
Dios, tu cuerpo es leche...

Inútil, inútil...
tus quejidos son canto, mi cuerpo no es yo...
no sirve... mi idea
se ha evaporado... tu pelo es tiempo, tus muslos canto...
tenía algo que ver
con la muerte... tenía algo que ver
con el amor.

circa 3000 DC

Animales caminan en el pueblo

sin encontrarse con cosas externas,

tomando posesión de los metales;

olisqueando los plásticos en duda.

Leones en la casa de correos

desbaratando miles de hojas blancas

cual si fueran follaje, cual si fueran

residuo natural desperdiciado.

Lobos comiendo vidrio, vomitando:

es cosa inútil esa transparencia;

corta las patas y no sabe a nada;

qué cosas tan idiotas hay a veces.

Hay ruido en las antenas, ruido blanco

entrando en la cabeza de la liebre

para salir inerme, desarmado,

convertido tan sólo en un murmullo.

El águila trae cables en la boca

y los cables escupen chispas blancas

y las chispas se van, desaparecen,

su fuego escapa hundido entre la tierra.

Animales caminan en el pueblo

entre la hiedra tierna y los pedruscos.

Al fin la noche es noche y el día día.

Todas las tuberías están limpias.