Asegúrame

Perdón por el silencio; la temporada de agotamiento pasó. Creo.

Estos versos son míos:

tienen todo mi sello.

Se pegan a la hoja

cual si ésta fuera cemento,

y no salen volando

cual mariposas o cuervos.

Estas cosas pronuncian

mi nombre. Tan sólo ese.

Son mi sudor, mi mente,

mi arcilla mal moldeada,

el ente

que soy y que aún no soy.

Paciente.

Este poema es mi obra:

se extiende y cae

hacia abajo cual animal
desbancado.

No mide lo que miden otros;

mide lo que le place,

tanto hacia abajo

como a los lados,

y cada línea hace lo que quiere,

va a donde busca

sin preguntarme.

Mas asegúrame, raudo, ahora,

dime que el caos

que se me ha otorgado

por toda esencia, por toda alma,

no quedará arrumbado

ni huirá de mi lado

al verme vivo en medio

de tanta estructura.

Dime que la ternura,

el enojo, el canto,

no se verán vejados

ante la cordura

de los edificios

—de la escuela, el banco.

Dime que puedo ser

dos seres sólo en uno.

Convertirme en sagaz

ocupante del mundo:

permanecer el niño

inconstante y absurdo.